当清晨的第一缕阳光穿过额尔齐斯河上的氤氲投射到大地，51岁的乡邮员木哈买提别克·木哈买提哈力把最后一个包尔萨克塞进嘴里，侧身闪进邮政面包车，开始了他一天的布尔津—禾木—喀纳斯邮件投递工作。

这一天，他要往返448公里，把满满一车邮包亲手送到散落于大山之中的牧民手中。

我喜欢乡邮员这个职业

夏季，布尔津—禾木—喀纳斯，这是一条新疆最美的旅游道路之一，木哈买提别克早已把家乡的最美风景刻在了脑海里，他哼着小曲在这条道路上奔走。冬季，“最美邮路”变成“最难邮路”，冰雪覆盖，积雪厚度可达1米，气温低至-40℃。踏入积雪之中、喘着粗气的木哈买提别克依然时断时续哼着小曲。

“我喜欢这条邮路，喜欢乡邮员这个职业。”每当递上邮包时看到一张张真诚的笑脸，木哈买提别克满心欢喜。

这条邮路，木哈买提别克或驾车、或骑马、或步行，来来回回走了29年，累计安全行驶120余万公里，投递报刊、邮件200余万件，实现“零延误、零丢失、零差错”，被各族群众亲切地称为“马背上的绿衣战士”。

1996年底，木哈买提别克从武警部队退役后，担任中国邮政集团有限公司新疆布尔津县分公司乡邮员，2011年起负责最偏远的布尔津—禾木—喀纳斯邮路。在这条邮路上，木哈买提别克遇到过雪崩、极寒天气车辆熄火等各种困难。困难难不住一名优秀的退役军人。他每天提前完成车辆安检、邮袋分拣，提前出班，车里常备干粮、军大衣和急救包，冰雪封路就骑马，马不能行就徒步。不管遇到何种困难，他也要把邮件当天送到乡亲们的手中。在乡亲们心中，他是“邮政诚信代言人”。

为乡亲们做点事我心里高兴

那一年，布尔津县邮政分公司为落实快递进村进社区工作要求，对全县68个行政村的分布情况进行了梳理。冬季的禾木乡因天候、道路条件限制，很多村车辆无法达到，成为邮件投递最困难的乡镇之一。

“没有条件，创造条件也要把邮件送到各族群众的手中。”木哈买提别克接到重任后，没有一丝畏难情绪。他根据多年投递经验合理规划线路，将邮路延伸到了禾木乡每一个村，只为将邮件、党报党刊及时送达。

2016年，布尔津县成立金融系统“访惠聚”驻村工作组，木哈买提别克以政治素质高、责任心强、汉语水平好等优势担任了工作队副队长，进驻冲乎尔镇喀拉克木尔村。驻村期间，他沉下身子，入户走访，宣传党的方针政策，积极帮助群众解决实际困难。“为乡亲们做点事我心里高兴。”木哈买提别克说。

村民吐尔森·巴合提别克的妻子突发疾病住院，家庭陷入困境。木哈买提别克得知后，连夜赶往布尔津，从自己的工资中拿出1000元送到其家中，又自掏腰包600元，帮助修建旱厕，切实解决了他们的生活难题。

我愿意当这样的天使

每年的七月至八月，阿勒泰牧区迎来最牵动人心的时刻——大学录取通知书的投递季。对在草原长大的孩子而言，这份通知书是他们走出大山、拥抱世界的通行证。

“每送一次录取通知书，都是最让我兴奋的事！孩子们早点收到通知书，就会早点高兴起来。”木哈买提别克眼中闪烁着和孩子们一样的光芒。

为了孩子们的期待，他想方设法联系到牧区的孩子们，信号不好就联系学校和村委会，路途遥远就提前出发，带上干粮，背上水壶，有时骑马，有时步行，翻山越岭抵达牧民居所，确保孩们第一时间收到录取通知书。

哈萨克族牧民艾肯一家居住在喀纳斯山区深处，这里地势险要，雨后山路泥泞，进出极为不便。一次，艾肯的孩子急需前往上海看病就医，可新办的身份证无法送达，一家人心急如焚。木哈买提别克接到消息后，驾车风驰电掣，骑马扬鞭奋蹄，以最快的时间将孩子的身份证送到了艾肯的手中。艾肯激动地说：“你是我们全家的天使！”木哈买提别克抹了一把脸上的泥水笑着说：“孩子看病是天大的事。我愿意当这样的天使。”